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B ütün yaşamım, hiç başeğroeyen bir sa­vaşımcı olarak. amaçladığı idealden sapmaksızın sürdüren Muhsin Ertuğrul 
da gitti. Hem de, yaşıtlarının çoğunda gö­
rüldüğü gibi, öyle yatalak hasta olmadan, 
dimdik ayakta gitti. Ölümünden birkaç gün 
önce, İzmir Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Akademisinde 70. san'at yılının kutlandığı 
törende kürsüye çıkıp konuşmuştu Kendi­
sini yakından ve uzaktan tanıyan herkes 
ona ölümü hiç mi hiç yakıştıramazdı. Ken­
disini sevenleri doğrulamak için, yaşamı gi­
bi ölümü de dimdik ayakta göğüsledi Muh­
sin Ertuğrul.
Şöyle düşünüyorum: Geleneklerden sıy­
rılıp, onu yatırarak değil, ayak üzeri dike­
rek toprağa vermek gerekirdi. Tıpkı Birin­
ci Dünya Savaşı'nda Fransa'nın Doğu Cep­
hesini, çelik iradesiyle çökmekten kurtarıp 
dimdik ayakta tutarak kesin utkuyu hazır­
layan ve kendi yurttaşlarınca «Le Tigre» 
(Kaplan) samyla anılan Fransız Başbaka­
nı Cîemenceau (Klamanso) (1841-1929) gi­
bi... öyle gömmüşlerdi Klemanso’yu.
Muhsin Ertuğrul silahlı bir savaşçı de­
ğil, bir kültür savaşımını kazanarak Türki­
ye'de tiyatroyu «tratora»lıktan, tiyatro sa­
natçısını da genellikle küçümsenen «trato- 
racı» kimliğinden kurtarıp, lâyık olduğu 
soylu ve saygın bir kimliğe kavuşturan 
adamdır. Tam yetmiş yıl hiç yılmadan bu­
nun için savaştı. Sonunda büyük başarısı­
nın tinsel (manevi) çelengini başında taşı­
yarak, herkesin gideceği o son yolculuğa 
ayakta adım attı, hepimizi büyük bir üzün­
tü içinde bırakarak...
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Güneşsiz ve hareketsiz kaldığımız kış 
aylarının doku ve eklemlerimizde oluştur­
duğu uyuşukluğu azıcık olsun gidermek 
için, nisanın son haftasıyla mayısın ilk gün­
leri arasında kendimizi İstanbul’dan uzak 
bir orman bölgesine atmıştık. Güya din­
lenip rahata kavuşarak dönecektik evimi­
ze. İşte tam o günlerde Bülent Dikmener’in 
ölümü ve Muhsin Ertuğrul’un bizleri bıra­
kıp gidişi buna olanak bırakmadı. Önlen 
son yolculuklannda uğurlayamamak da 
üzdü beni. Geçen yıl dostum Remzi Ben­
gi'nin toprağa verilişinde de İstanbul'dan 
uzaktaydım.
Büyük şanssızlık!...
Ağaçlar arasında dolaşırken kendi ken-
Ütme: «Demek Bülent’in dost gözlerini bir 
daha göremeyeceğim. Demek toprak, Muh­
sin Ertuğrul gibi dev bir sanat ve kültür 
savaşımcısını da bağrında eritecek: onun 
zaman zaman bu sütunlarda çıkan duru 
Türkçe İle kaleme alınmış özlü yazılan da 
demek artık çıkmayacak» diye düşünüp 
söylenirken şunu bir kez daha anladım.- 
Vücudun rahatlaması bir kas veya eklem 
sorunu değil, üzüntüden uzak bir ruh din­
ginliği sorunu. Bu son koşul yoksa, ne yap­
sanız boşuna.
Kös kös bıraktık kısa süren geziyi, tam 
bir dinlenmeye kavuşamadan 
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İstanbul’a döndükten sonra eski anı ve 
yazılarımı kanştırdım. Önce, 27 ocak 1974'ta 
bü sütunlarda Muhsin Ertuğrul için yayın­
lamış olduğum yazıyı buldum. Yazı. «Bir 
Kültür Savaşçısı» başlığını taşıyordu. Ölü­
münden sonra da yazacağımı hiç aklıma 
getirmemiştim. Çünkü ona ölümü yakıştıra- 
mayanlar arasında ben de vardım. Anlaşı­
lan, şu dünya, hep akla getirmediğimizi, ya 
da getirmek istemediğimizi önümüze seren 
acımasız bir gerçekçiliğin dünyası!...
Ertuğrul Muhsin adım I922’de İstan­
bul’a geldiğim zaman duydum. Soyadı Ya­
sası çıktıktan sonra Muhsin Ertuğrul oldu. 
Düzenli taranmış saçları, düzgün yüzü ve 
etkin bakışlı gözleriyle fizik görünümünü 
yansıtan resmini, parlak kuşe kâğıdına ba­
sılmış bir dergide ilk kez 1922 yılında gör­
düğüm zaman daha 18 yaşımı doldurmamış­
tım, Onun yaşım resimden pek kestireme- 
dim. ama 30’larda olmalıydı. Benim o çağım- 
dakiler İçin oniki yıllık bir farkın önemi bü­
yük oluyor.
Şimdi aradan 57 yıl geçti, öyle olduğu 
halde Muhsin Ertuğrul’u her zaman genç 
görmüşümdür. Bu, yalnız aramızdaki yılla­
rın —ilerleyen yaşlarımızın yanında— küçü- 
le küçüle artık anlamım yitirmesinden ve 
hemen hemen aynı düzeye yaklaşmasından 
değil, onun kafaca ve bedence gerçekten 
genç oluşandandır. Bir ideal uğruna sürekli 
savaşım veren kişiler hiç bir zaman İhtiyar­
lamazlar. Muhsin Ertuğrul, ülkemizde çok 
az yetişen böyle kişilerdendi işte.
Onun dost ve aydın kişiliği de çok et­
kilemişti beni. Orhantepe’deki komşusu, 
tanınmış ressam, ortak dostumuz Sayın 
Cafer Bater aracılığıyla haber alırdık birbi­
rimizden. Uzun yıllardan beri yazılarımı 
beğendiğini öğrenmek sevindirmişti beni. 
Çok belirgin ve etkileyici bir kişiliği vardı 
Muhsin Ertuğrul'un.
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«Kişi» sözcüğünün Batı dillerindeki kar­
şılığı olan «person» sözünün kökeni Lâtin­
ce «persona»dır. Ama «persona», tiyatro 
sanatçılarının sahneye çıkarken taktıkları 
•maske»ye denilirdi eski Roma’da. Birta­
kım biçim kurallarına sıkı sıkıya bağlı olan 
atatik çağ tiyatrosunda, sahnede temsil edi­
len kişiler, daha doğrusu roller —bizim or- 
taoyuminda olduğu gibi— belli idi ve her 
role özgü bir maske vardı. Seyirciler sah­
neye çıkan sanatçının maskesini görünce 
onun canlandıracağı' rolü bilirlerdi. Böyle- 
ce. kökeninde «maske» demek olan «perso­
na» sözcüğü giderek «rol» kavramını belirt­
meye başladı. Daha sonraki çağlarda ise 
«kişi» anlamım aldı ve Batı dillerinde bu 
anlamda yerleşti.
Bu kısacık tarihsel bilgiyi sunmanın
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amacı, «kişi» ra «kişilik» terimlerinin. İn­
sanın yalnız fizik varlığını değil, toplumsal 
ortamdaki yerini ve oynadığı rolü de be­
lirttiğini vurgulamaktır.
İşte Muhsin Ertuğrul. çağdaş Türk Ti­
yatrosunun her alanına kendi belirgin kişi­
liğinin damgasını vurmuş olan büyük in­
sandır. Şunu da hemen eklemeliyim ki, o, 
yalnız bir tiyatro sanatçısı, yönetmeni, yal­
nız güçlü bir yazar ve çevirmen değil, ay­
nı zamanda bir düşünür, Türk kültürünün 
yükselmesine kendisini adamış idealist bir 
düşün savaşçısıdır. Yüreği halk ve insan 
sevgisiyle, düşünce özgürlüğü aşkıyla dolu 
bir savaşçı. Moliöre'in ölümünün 300. yılın­
da. bütün dünyada düzenlenen kutlama tö­
renleri dolayısıyle 9 ağustos 1973 tarihli 
Cumhuriyet’e yazdığı yazıda Muhsin Er­
tuğrul şöyle diyordu:
•Bozuk düzen kurulalı, ileri düşünceli 
kişiler, geri kafalı ortam tarafından, dü­
şünce özgürlüğüne hiç saygı gösterilmeden, 
toplumda tek suçlu gibi damgalanmalardır. 
Uygarlık tarihi böyle binbir örnekle dolu­
dur: Descartes yazılarını tamamlamak için 
kendini Hollanda'ya sürmüştü. Spinoza, bü­
tün kitaplarını öz adını kullanmadan, tak­
ma isim altında yayınladı. Leibnitz, eserle­
rini bütün ömrü boyunca bastıramadı. Ge­
riliğe, kaba kuvvete, zulme savaş açtığı 
için l&netlenen, elli yıl boyunca yuhalanan, 
saldırılara uğrayan Victor Hugo, yirmi yıl 
vatanından ayrı, Fransa’nın can düşmanı 
İngiltere’nin vahşi bir adasına sığınmıştı. 
Norveç yazan İbsen, yirmiyedi yıl kendi 
memleketine giremedi. Strindberg, İsveç'te 
oturamaz oldu. Namık Kemal gibi hürriyet 
aşıkları özgürlük uğruna Fransa'ya sığın­
dılar. Almanya'yı dünyada eşi görülmemiş 
yıkıntıya sürükleyen son savaş rejiminde 
bütün şairler, yazarlar yurtlarından kaçtı. 
Bu kaçışlar onların suçu mu, yoksa özgür 
nefes almayı yasaklayan rejimlerin daya­
nılmaz baskısının doğal sonucu, mu? Su. 
balık için neyse, özgürlük de yazar için ol 
Özgürlük kısıtlandığı gün, o toplumun ileri 
atılışı engelleniyor, yasalar ayahbağı, pran­
ga oluyor, demektir.»
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Onun tiyatroyu gecekondu bölgelerine 
kadar götürmek ve ayrıca Çocuk Tiyatro­
ları açmak doğrultusundaki yorulmaz çaba- 
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